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Prolog 


Menatap kosong pada langit-langit ruangan, 
kegelapan meliputi nestapa saat lelaki di atasku 


menindihiku dan memasuki celah sempitku. 
Hancur! 


Ya, hanya kehancuran yang kurasakan, 
membiaskan ingatan pada kenangan pahitku 
dengannya, dia lelaki berengsek yang telah 
menanamkan spermanya di dalam rahimku, dia 
adalah mantan suamiku yang setelah menyentuhku 
paksa malah pergi begitu saja meninggalkan noda 


yang amat pekat pada kehidupanku lagi. 


Aku Namira, ini adalah kisahku, kisah yang 


termat kelam dan menyedihkan. 


KKK 
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Part 1 


Gerimis turun membasahi tanah bumi, aku baru 
turun dari angkutan umum, berlari kecil menembus 
gerimis yang semakin lebat, memasuki gang sempit 
sebuah pemukiman padat. Langkahku terhenti di 
teras sebuah rumah kecil tepat langit yang semakin 
deras memuntahkan tangisannya diselangi guntur 


dan kilat yang menyambar. 


Beruntunglah aku telah sampai tepat waktu 
sebelum hujan itu mengguyur tubuhku. Memasuki 
rumah setelah membuka kuncinya, aku menutup 
pintu melangkah gontai duduk di sofa lusuh. 
Bersandar letih pada bahu sofa, kepalaku 


mendongak menatap ruam pada plafon ruang tamu. 


Ingatanku ditarik ke belakang pada kejadian 
dua minggu lalu pada malam nahas berbadai. Harga 
diriku telah dirampas mantan suamiku. Ya, aku 


Namira Oamra, usia 25 tahun, harus menyandang 








Mantan by Agiladyna 


gelar janda tepat di usia pernikahan yang hanya 
bertahan satu tahun. Aku tidak tahu sebab apa 
suamiku—ralat, yang sudah menjadi mantan— 
telah menjatuhkan talaknya padaku tanpa kejelasan 
tanpa aku tahu dosaku apa padanya. Dan anehnya 
pengadilan malah mengabulkan gugatan perceraian 
itu, jelas memang mudah bagi Alfarezi Kavindra. 
Dia lelaki kaya raya dengan segala kekuasaan, 
berbeda denganku yang hanya seorang wanita 


tidak punya apa pun setelah ayahku tiada. 


Memang lucu bukan kenapa aku bisa 
menikah dengannya? Semua karena janji dari papa 
Alfarezi pada mendiang ayahku. Janji yang harus ia 
tepati setelah meninggalnya papanya. Namun, janji 
itu harus ia ingkari sendiri karena pada akhirnya 


aku dicampakkan olehnya. 


Seharusnya hidupku tenang setelah 
perceraian karena aku sama sekali tidak menuntut 
apa pun, aku tahu diri posisiku, aku memilih keluar 


dari rumah besar itu mandiri dengan kehidupan 
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baruku. Meski sulit, aku tidak patah arang untuk 
menyembuhkan lukaku, proses yang panjang 
hampir lima bulan aku seakan tenggelam dalam 
lubang kegelapan. Rohku seolah tidak berada di 
jiwa, namun sekali lagi aku harus kuat seperti 
janjiku pada mendiang ayahku. Apa pun yang 
terjadi di dunia ini, Namira Oamra tidak harus terus 
bersedih. 


Aku mulai menguatkan diriku, mendapatkan 
pekerjaan di sebuah kedai kopi. Meski gaji yang 
kuterima tidaklah banyak, aku senang bekerja di 
sana karena para pekerja lainnya sangat baik 
memperlakukanku, termasuk bos pemilik kedai 
kopi. Hariku mulai tertata, senyumku mulai terukir, 
namun kini kembali kandas setelah kembalinya 


Alfarezi dalam hidupku. 


Masih kuingat tepat malam itu Alfarezi 
berdiri di depan pintu rumah, aku terkejut saat ia 
masuk menyergapku menenggelamkan suaraku 


dalam bisingnya suara hujan dan guntur di luar. 
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Tidak ada yang mampu mendengar jerit piluku 
yang diperlakukan tidak manusiawi. Tubuhku 
dibaringkan di lantai, pakaianku dikoyak, tidak 
peduli rintihanku yang sarat permohonan, Alfa 
memperkosaku dengan keji. Setelah puas, begitu 
saja ia pergi meninggalkan noda yang sangat pekat 


dalam hidupku kembali. 


KKK 
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Part 2 


Jangan pernah berpikir kamu sudah bisa lepas 


dariku, ingat Namira, kamu hanya milikku.' 


Ucapan Alfa kembali terngiang di telingaku, 
menyentakkanku ke alam sadar, aku mengusap air 
mata yang tidak kusadari mengalir dengan 
sendirinya. Tidak harus peduli apa yang dikatakan 
lelaki itu, dia pasti sedang mabuk dan dia tidak 


pernah mencintaiku. 
Enyahlah dari pikiranku! 


Sejenak aku memejamkan mata meredam 
gejolak sakit di hatiku. Aku bangkit dari sofa 
melangkah membersihkan diri, setelah makan nanti 


aku harus tidur. Setidaknya tidur lebih baik. 


Jarum jam kini menunjukkan pukul 1 malam, 
aku sudah berusaha tidur, namun mataku tidak 


mampu terpejam, kesalahanku sebenarnya usai 
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makan malam hanya dengan telur ceplok, aku 
malah minum kopi. Sungguh bodoh, bagaimana bisa 
aku berangan bisa tidur kalau kopi yang masuk ke 


lambungku—jelas malam ini aku kembali terjaga. 


Aku memutuskan duduk di ruang tamu, 
menghidupkan televisi kecil yang aku cicil 
pembayarannya pada rekan sekerjaku. 
Menyaksikan berita terkini menyorot pada orang- 


orang berpengaruh di negara ini. 


Wajahku seketika pias melihat acara yang 
memberitakan tentang rancangan pernikahan 
seorang pengusaha kaya raya dengan seorang 


wanita anggun yang kini sedang diwawancarai. 


Alfarezi akan segera mengakhiri masa 
dudanya dengan seorang model Anig Faira. Bukan 
karena mantan suamiku akan menikah lagi yang 
membuatku terkejut, melainkan sosok perempuan 
yang kini duduk anggun di samping Alfa tanpa 


berkenan menjawab pertanyaan dari wartawan. 
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Dia Anig, sahabatku dulu. Saat ini kami tidak 
terlalu dekat karena Anig sekarang sangat kaya dan 
sukses dengan pekerjaannya di dunia modeling. 
Anig yang pernah kukenalkan pada Alfa, ternyata 


mereka akan menikah. 


Jodoh dan takdir yang sangat luar biasa, entah 
kenapa rasanya sesak melihat dan mendengar 
berita itu. Aku lekas mematikan televisi lantas 


mengusap kasar wajahku. 


Biarkan, biarkan mereka bahagia di atas 
deritaku. Aku sungguh tidak peduli, aku akan turut 
mendoakan kebahagiaan mereka tanpa harus 
melakukan apa pun. Tidak perlu membalas sakit 
hati ini meski kebenaran hampir terbuka—ternyata 
mantan suamiku dulu telah mengkhianatiku 


bersama Anig, sahabatku sendiri. 


KKK 


Silau mentari membangunkanku dari tidur. Kelopak 
mataku terasa berat saat mencoba bangkit dari 


sofa. Rasanya kepalaku sakit sekali karena tadi 


10 
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malam aku hanya tidur dua jam, itu pun di sofa 
bukan di ranjang kamarku. Aku kembali berusaha 
beranjak dari sofa melangkah tertatih menahan 
sakit kepalaku memasuki kamar mandi untuk 
membersihkan diri. Pagi ini aku harus berangkat 
kerja, tidak ada kata cuti karena aku tidak ingin 


merusak reputasiku sebagai pekerja baru. 


Selepas mandi, aku mengenakan kemeja dan 
celana hitam panjang lalu memasang tas 
selempangku, buru-buru meninggalkan rumah 
menuju jalan utama. Aku kini berdiri di depan halte 
menunggu angkot lewat. Tidak sedikit orang-orang 
menunggu angkot yang sama. Sedikit risi saat 
tatapan mereka tertuju ke arahku. Entah apa yang 
salah, namun aku tidak harus peduli. Abaikan 


pemikiran kotor mereka. 


Angkot akhirnya tiba, aku naik dan duduk di 
deretan paling akhir, pikiranku hanya berpusat 
pada pemandangan selama angkot berjalan. Tidak 
terasa aku sampai di pemberhentian, aku 


11 
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membayar ongkos pada si sopir, lantas berjalan 
kaki ke kedai kopi. Untunglah aku tidak terlambat, 
Pak Adrian menyambutku ramah, beliau adalah bos 
pemilik kedai. Sangat ramah dan baik, Pak Adrian 
juga sangat muda, umur beliau baru 30 tahun, tapi 


sudah sukses dan mapan. 


"Kenapa dengan wajahmu?" Pak Adrian 


mendekatiku yang sibuk membersihkan gelas. 


Aku mengejapkan mata, menatap ke cermin. 
Meringis malu. Lihatlah wajahku sungguh muram, 
sangat pucat seperti mayat dengan lingkaran hitam 


yang cukup jelas di bawah mataku. 
"Kamu tidak sedang sakit, bukan?” 
"Tidak, Pak." 


"Syukurlah, jaga kesehatanmu, Namira." 


Adrian tersenyum lalu berbalik pergi. 


Sementara aku hanya tertegun. Tidak lama 
kemudian, seseorang  menyenggol bahuku 


menyadarkanku dari lamunan. 
v 
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"Ciee... sepetinya Pak Adrian menyukaimu," 
cetus Selvi, rekan sekerjaku yang sekarang paling 


dekat denganku. 


"Jangan menebar gosip," ujarku lantas berlalu 


kembali sibuk dengan pekerjaanku. 


KKK 
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Part 3 


“Jangan pulang duluan, aku akan mengantarmu.” 


Pesan masuk dari Pak Adrian yang berkenan 
mengantarku untuk pulang. Ingin sekali aku 
menolak kebaikan beliau karena terlalu sungkan 
dengan pekerja yang lain, aku takut dianggap cari 
muka mengambil perhatian Pak Adrian. Tapi 
rasanya aku tidak enak hati dan berjanji dalam hati 


hanya kali ini menerima kebaikan beliau. 


Waktu terus berputar, jam sudah 
menunjukkan pukul 5 sore, kedai hari ini tutup 
lebih awal. Aku berdiri di depan kedai 
melambaikan tangan pada rekanku yang pamit 
duluan untuk pulang. Kini tinggallah aku berdiri 
sendirian menatap jalanan yang lalu-lalang 


pengendara. 


14 
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Suara klakson berbunyi menyentakkanku, 
aku menoleh ke arah mobil yang berhenti. Seorang 
lelaki turun dan tersenyum ramah padaku. Pak 
Adrian menyapaku membukakan pintu agar aku 


naik ke mobilnya. 


"Ayolah," ajaknya lagi. Aku menyunggingkan 
senyum samar, melangkah memasuki mobil. 
Napasku terasa berat saat Pak Adrian mulai 


menyusul duduk di sampingku menyetir mobilnya. 


Selama di perjalanan, banyak hal yang Pak 
Adrian tanyakan, lelaki itu juga menceritakan 
tentang kesehariannya. Ternyata Pak Adrian 
seorang duda, sama sepertiku yang janda, bedanya 
lelaki ini ditinggal istrinya untuk selamanya. 
Sedangkan aku dicerai tanpa sebab dan 


dicampakkan begitu saja. 


"Ya, aku janda, Pak," sahutku saat Pak Adrian 


mempertanyakan statusku. 


"Lalu bagaimana hubunganmu dengan 


mantan suamimu?" Pak Adrian kembali bertanya, 


15 








Mantan by Agiladyna 


ini sungguh membuatku tidak nyaman. Karena 
memang selama ini aku tidak pernah terbuka pada 
siapa pun tentang kehidupanku. Bukan aku anti 
sosial atau tidak mempunyai sahabat, hanya saja 
sejak perceraian  menimpaku, aku sulit 
mempercayai orang lain untuk sekadar membagi 
kisahku, kesedihanku. 


"Di sana gang rumahku, Pak," aku 
mengalihkan pembicaraan, sekilas aku menangkap 
perubahan di wajah Pak Adrian. Entah apakah dia 
marah atau bingung dengan sikapku, namun aku 
tidak ingin memusingkan. Saat mobil menepi, aku 
mengucapkan terima kasih pada Pak Adrian yang 
mau repot mengantarku. Aku pun segera turun dan 
memasuki gang padat penduduk tanpa menoleh 


lagi. 


Memang terkesan tidak sopan, seharusnya 
aku tidak hanya berterima kasih—setidaknya 
mengajak Pak Adrian untuk mampir. Tapi hal itu 


tidak kulakukan. Biarlah Pak Adrian menilai buruk 


16 
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sikapku karena saat ini aku tidak bisa beramah- 


tamah dan terlalu dekat dengan siapa pun. 


Aku memasuki rumah kecilku. Melangkah ke 
kamar melepaskan pakaianku. Terburu-buru ke 
kamar mandi untuk buang air kecil sekaligus 
membersihkan diri. Setelah cukup rileks, aku 
melilitkan handuk di tubuhku, memakai kaus dan 


celana pendek. 


Perutku sungguh sangat lapar karena siang 
tadi aku lupa untuk makan. Melangkah ke dapur 
membuka lemari pendingin, tidak ada satu pun 
bahan yang bisa kuolah untuk dikonsumsi. Telur 
tidak ada, sayur pun habis. Aku lupa, seharusnya 


pulang kerja tadi aku mampir dulu ke supermarket. 


Tidak ada pilihan, aku harus ke supermarket 
sekarang daripada menahan lapar. Aku mengambil 
dompetku, melangkah meninggalkan rumah 
menyusuri jalanan gang sempit. Meski pemukiman 
di sini padat, para penghuninya tidak pernah 


beramah-tamah bahkan terkesan cuek. Tidak 


17 





Mantan by Agiladyna 





jarang kasus kriminal terjadi di perkampungan ini 
yang bahkan memakan korban. Aku menambah laju 
langkahku sampai ke jalan utama. Menyusurinya 


lagi hingga tibalah aku di depan supermarket. 


Hanya membeli telur dan sayur, tanpa 
membeli yang lainnya karena aku harus berhemat. 
Aku membayar jumlah belanjaanku pada kasir 


lantas bergegas meninggalkan supermarket. 


Saat keluar, tidak sengaja aku berpapasan 
dengan seorang wanita yang sangat kukenali. Dia 


Anig, yang kini menatap terkejut padaku. 


KKK 
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Part 4 


"Namira." Dia memanggil namaku seakan aku tidak 
nyata. Senyum terpaksanya tersungging kaku di 
sudut bibirnya sementara aku hanya diam seperti 


patung tanpa berniat pergi. 


Bodoh. Seharusnya aku pergi saja bukan 
menunggu perempuan ini bicara. Sungguh aku 


muak melihat dan mendengar kepura-puraannya. 


"Bagaimana kabarmu, Namira?" tanyanya lagi 


sangat basa-basi. 


"Baik," jawabku singkat, "aku duluan," 


lanjutku berlalu darinya. 


"Tunggu, Namira. Aku minta sedikit waktu, 
bisakah kita bicara?" Anig menahanku. Keningku 


mengerut tidak menyukai caranya memandangiku. 


Katakan tidak ada waktu untuknya dan tidak 


ada yang harus dibicarakan. Tapi, aku malah 


19 








Mantan by Agiladyna 


mengabaikan peringatan dalam hatiku. Aku 
mengangguk mengikutinya yang memasuki sebuah 
cafe. Kami duduk berhadapan tanpa ada yang buka 
suara sampai si pelayan cafe membawakan dua 
gelas minuman, menaruhnya di meja yang dipesan 


Anig. 


"Minumlah dulu," ujar Anig mengaduk kopi di 
gelasnya. Aku masih bergeming tidak berniat 


menyentuh kopiku sama sekali. 


"Sebenarnya apa yang ingin kamu katakan?" 
Aku buka suara membuat Anig terdiam. Bisa 
kudengar Anig menghela napas sebelum mulai 


bicara. 


"Aku akan menikah dengan mantan 


suamimu." 
"Lalu?" 


"Lalu, aku tahu kalian baru bercerai. Aku 
tidak ingin kamu menganggap aku penyebab 


perceraianmu dengan Alfa." 
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"Aku sama sekali tidak peduli," sahutku 
membuat wajah Anig pucat pasi. "Sekalipun itu 


benar, aku sungguh tidak peduli," tekanku. 


"Benarkah?" Senyum Aniq nampak sinis. 
"Kamu terlalu sombong, Namira, wajar Alfa 
menceraikanmu dan memilihku karena kamu tidak 


sepadan untuk berdampingan dengannya." 


“Lalu kamu merasa sepadan dengan Alfa? Apa 
kamu merasa menang kini akan dinikahi Alfa? Maka 
selamat untuk kemenanganmu." Aku berdiri 
menggeser kursi dengan keras, beranjak tanpa 


pamit dari Anig yang terdiam seribu bahasa. 


Aku keluar dari cafe bertepatan hujan turun 
dengan derasnya. Tidak peduli dengan hujan yang 
menimpa, aku terus melangkah mengendalikan 


rasa amarah dan kesedihanku. 


Munafik, aku tahu Aniq mengatakan 
kebohongan. Berupaya mencuci tangan dari sebuah 


pengkhianatan. Nyatanya sahabatnya itu tidak lebih 
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wA 
dari seekor ular berbisa yang menebar racun 


mematikan. 


Langkahku tersandung hingga aku 
terjerembab ke tanah yang basah. Aku menangis 
menatap luka di lututku, bukan rasa perih karena 
luka itu, namun lebih ke hatiku yang hancur 
berkeping-keping. Aku membenci mereka, 
terutama Alfarezi yang telah menarikku ke dalam 
kegelapan abadi. Lelaki itu tidak benar-benar 
melepaskanku sebab terbukti dua minggu lalu ia 


datang dan memperkosaku. 
Bangsat. 
Bajingan. 
Jahanam. 


Umpatan laknat merongrong hebat di hatiku. 
Aku terus menangis tidak peduli akan sekitarku 
sampai sebuah payung melindungiku dari terpaan 


air hujan. 
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Aku mendongak, tepat manik mataku 
berpusat ke manik mata lembut seorang lelaki. Pak 
Adrian, kenapa bisa kini berdiri di tengah hujan 


memegang payungnya sekadar melindungiku...? 


KKK 
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Part 5 


Segelas teh telah disajikan di atas meja di 
hadapanku yang duduk mematung dengan 
berselimut kain tebal. Pasti keadaanku sungguh 
berantakan, pakaian basah kuyup dan rambut yang 
tidak tertata, menangis di tengah jalan hanya 
karena luka kecil di lutut. Mungkin lelaki di 
depanku ini berpikir demikian. Pak Adrian sangat 
mencemaskan keadaanku. Dilema dan kalut, tanpa 
pikir panjang aku menerima tawarannya untuk ikut 
bersamanya. Sekarang aku di sini. Di rumah yang 
cukup besar milik Pak Adrian. Sungguh aku tidak 
menyangka ternyata beliau tinggal tidak jauh dari 


tempatku mengontrak. 


"Lukamu harus diobati," kata Pak Adrian 
yang duduk di sampingku. Aku hanya bisa diam 


saat dia meraih kakiku, membersihkan sisa darah di 
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lututku dan mengobatinya. Kini lututku sudah 


ditutup dengan perban. 


"Terima kasih," bisikku seraya menurunkan 
kakiku. Kepalaku masih tertunduk, terlalu sungkan 


menatapnya. 


"Minumlah tehnya, aku akan mencarikan 
pakaian untukmu. Setidaknya kamu tidak perlu 


kedinginan dengan pakaian basah itu." 


"Tidak perlu,"  tolakku menghentikan 
pergerakan Adrian yang ingin beranjak, "aku akan 


pulang," lanjutku dengan suara mengecil. 


"Di luar masih hujan, kamu tidak bisa 


pulang." 
"Tapi..." 


"Kali ini aku memaksa, Namira. Oke?" Pak 


Adrian beranjak dari sofa melangkah ke kamarnya. 


Aku mendesah, bersandar letih ke bahu sofa, 
menyapukan pandangan ke penjuru rumah. Apakah 
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Pak Adrian hanya tinggal sendirian? Aku tidak 


melihat seorang pun di rumah ini selain beliau. 


Pandanganku terhenti pada jendela kaca yang 
diterpa air hujan. Andai hujan telah berhenti tentu 
aku akan segera pulang. Namun sepertinya hujan 
enggan beranjak, untuk meminta antar pada Pak 
Adrian pun dengan mobil rasanya percuma karena 


lelaki itu pasti akan menolaknya. 


Tidak lama Pak Adrian kembali lagi, 
memberikanku pakaian kering yang terlipat 


berwarna putih. 


"Hanya ada kemeja. Kamu tahu sendiri tidak 
ada wanita yang tinggal di rumahku. Jadi pakailah 
kemejaku ini. Hanya sementara sampai pakaianmu 


kering." 


Sebenarnya aku ingin menolak, tapi tubuhku 
semakin kedinginan, aku pun mengangguk meraih 


kemeja dari tangannya. 
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"Kamu bisa gunakan kamar mandi di dapur 


untuk mengganti pakaian." 


Aku lekas melangkah menuruti instruksi Pak 
Adrian. Memasuki kamar mandi, aku melepas 
pakaian basahku dan mengenakan kemeja putih itu. 
Aku bergeming menatap pantulan tubuhku di 
dalam cermin. Tubuh kurus yang tenggelam di balik 
kemeja kebesaran. Entah sudah berapa kilogram 


berat badanku turun drastis selepas perceraian itu. 


Aku menghela napas, menyanggakan tangan 
di pinggir wastafel. Lupakan masa lalu, lupakan 
sakit hari itu. Mantra kekuatan yang aku ucapkan di 
saat hatiku terlalu rapuh untuk mengingat 


kandasnya pernikahanku dengan Alfa. 


KKK 
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Part 6 


Suara ketukan dari luar menyentakkanku yang 


menoleh ke arah daun pintu. 


"Kamu sudah selesai? Nanti bergabunglah di 
meja makan," panggil Pak Adrian lalu terdengar 


derap langkahnya menjauh dari kamar mandi. 


Aku membuka pintu kamar mandi dan 
melangkah menuju meja makan, kulihat Pak Adrian 


tengah sibuk menata makanan di atas meja. 


"Maaf, pakaian basahku... di mana aku harus 


mengeringkannya, Pak?" 


“Gantung di samping kamar mandi, nanti juga 


kering," sahut Pak Adrian. 


Aku menoleh dan melangkah ke arah 
samping kamar mandi. Di sana terdapat hanger 
yang kugunakan untuk menggantung pakaian 


basahku. Setelahnya aku menemui lelaki itu lagi. 
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"Duduklah dan makan," kata Pak Adrian yang 
sudah duduk di kursi. Menaruh malu aku duduk di 
seberangnya. Pak Adrian sangat antusias 
memintaku makan yang sangat banyak—semua 
makanan ini ternyata dia sendiri yang masak. Aku 
sampai tidak percaya seorang Adrian pemilik kedai 


kopi mau berkutat di dapur. 


"Apa rasanya tidak enak?" tanyanya hampir 
membuatku tersedak menelan makanan yang 
sudah di dalam mulutku. Aku menyambar minuman 


di sampingku, meneguknya hingga tandas. 


“Pelan-pelan makannya," kata Pak Adrian 


memperingati. 


"Makanan ini sungguh enak, Pak. Maaf," 
kataku hampir berbisik. Kulihat Pak Adrian 
tersenyum menatap lekat wajahku. Entah apa yang 
lelaki itu pikirkan, sungguh aku tidak bisa 


membacanya. 


Usai makan bersama, aku hanya duduk di 


Sofa berharap hujan akan berhenti turun, namun 
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harapan itu percuma, nyatanya hujan lebat masih 
saja mengguyur tanah bumi. Aku melirik ke 
samping sofa, di sana Pak Adrian tengah duduk 
sambil membaca buku. Tidak ada kata yang terucap 
untuk mencairkan suasana kecanggungan ini. Pak 
Adrian menjadi pendiam tidak seperti biasanya 
mungkin karena aku yang terlalu dingin merespons 


setiap lelaki itu bicara. 


Aku wmendengkus. Merapatkan kakiku, 
tertunduk dengan rasa bersalah di hatiku karena 
telah merepotkan lelaki itu, bos kedai kopi 


tempatku bekerja. 


"Maafkan aku karena telah merepotkan 
Bapak,” ujarku memulai bicara. Pak Adrian 
menjatuhkan buku ke pangkuannya menatapku 


lekat. 
"Apa kamu bisa jujur?" 


"Heh?" Mataku mengejap heran dengan arah 


pembicaraan Pak Adrian. 
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"Jujur," ulang Adrian. 
"Tentang apa?" 


"Hidupmu, aku yakin kamu menangis di 
tengah hujan berbadai bukan karena lututmu 


terluka, tapi ada hal lain yang mengusikmu." 


Aku terdiam dan tertunduk, air mata 
memenuhi kelopak mataku, kedua tanganku 
meremas pinggiran sofa yang kududuki. Aku tidak 
menyadari Pak Adrian ternyata mendekatiku, 
tangan kokohnya kini di atas tanganku, 


menggenggamnya erat seakan menguatkanku. 


"Tidakkah kamu berkenan membagi ceritamu 
padaku? Sungguh aku dengan senang hati akan 
mendengarkannya, rela menerima bagian dari 


lukamu," katanya serak menggetarkan hatiku. 


Apakah ini mimpi? Seorang lelaki telah 
mengucapkan kalimat yang sangat menyentuh 
hatiku terdalam yang sudah begitu lama kutunggu, 


bahkan di saat aku sudah menyerah. 
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Aku menggeleng pelan. Ini pasti salah. Bukan 
Pak Adrian, tapi Alfa mantan suamikulah yang aku 
harapkan berbicara sedemikian manis, 
mengeratkan genggamannya dari luka hatiku, tapi 
harapanku itu hanya semu dan kini malah lelaki 
lain yang sedemikian rupa bersikukuh untuk aku 


bersandar ke pundaknya. 


"Tidak saat ini, mungkin di saat nanti kamu 
mau terbuka," ucap Pak Adrian lagi membuatku 
tidak kuasa dan meluruhkan tangisan. Tanpa ada 
kata yang mampu kukeluarkan dari lidah yang 
teramat kelu, hanya tangisan menyayat hati yang 
aku tumpahkan. Pak Adrian merengkuh tubuh 
ringkihku. ' Memelukku dengan kesabaran. 
Dibelainya rambutku dengan kehati-hatian sembari 


berbisik, “Namira, kamu adalah wanita yang kuat.” 


KKK 
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Part / 


Hujan telah reda, begitupun hatiku, ya hatiku jauh 
lebih tenang saat aku memutuskan menceritakan 
kesedihanku pada Pak Adrian. Kini aku termenung 
duduk di dalam mobil yang telah sampai di depan 
gang rumahku. Aku mendesah kecil melirik pada 


pria itu yang ternyata memperhatikanku. 


"Terima kasih untuk hari ini" Aku 


memaksakan senyum di balik wajah layuku. 


"Aku juga berterima kasih kamu mau 


membagi kisahmu padaku." 


Aku mengangguk kecil, tidak ada kata yang 


kuucapkan. 


"Dia sungguh berengsek, bukan," kata Pak 


Adrian menyentakkanku. 


Aku tahu siapa yang ia maksud, tidak lain 


mantan suamiku, Alfarezi. 
v 
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"Dia tidak patut dicintai wanita baik seperti 
kamu. Lelaki  berengsek itu seharusnya 
mendapatkan karmanya." Pak Adrian menahan 
amarahnya. Sejak ia mendengar semua ceritaku, 
aku menyadari perubahannya yang menggeram 


menahan gejolak panas di hatinya. "Lupakan dia." 
"Apa?" 


Pak Adrian meraih tanganku, 
menggenggamnya sangat erat membuatku bingung 
sangat luar biasa. Mataku terkunci di balik bola 


mata hitamnya. 


"Pak Adrian," bisikku berusaha menarik 


tanganku yang masih ditahannya. 


"Bisakah kamu melupakannya, Namira, dan 


belajar mencintaku?" 
Deg. 


Pupil mataku melebar, masih tidak bisa 


mencerna ucapan pria itu. Apa maksudnya? 
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"Aku tidak mengerti, Pak." 
"Namira!" 


Suara Pak Adrian seakan menahan kesal 
padaku karena aku seolah menutup pendengaranku 
dengan keinginannya, padahal aku sungguh benar 


tidak paham. 


"Sudah sangat malam, aku harus pulang." 
Suaraku mengecil saat aku menarik diri ingin 
membuka pintu mobil. Namun sekejap Pak Adrian 
merengkuhku, menangkup pipiku dan mengecup 
bibirku. 


Tersentak dalam ketidakpercayaan luar biasa 
karena Pak Adrian menciumku. Air mataku 
menetes bertepatan saat pria itu sedikit menjauh. 


Diusapnya dengan lembut pipi basahku. 
"Maaf... maafkan aku." 


"Kenapa Bapak melakukannya?" 
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"Karena aku mencintaimu sejak pertama kali 
kamu melamar pekerjaan di tempatku. Mungkin ini 
terdengar sangat naif... cinta pada padangan 
pertama, tapi kamu harus tahu aku tidak pernah 


bercanda dengan urusan hatiku, Namira.” 


Aku tidak mampu menjawab pernyataan 
cintanya. Diam membisu tanpa kata. Namun, 


kulihat Pak Adrian tersenyum mengecup keningku. 


"Tidak perlu menjawab sekarang. Aku bukan 


lelaki pemaksa, apa pun jawabanmu aku terima." 


Ya, memang Pak Adrian bukan pemaksa, 
lelaki ini sangat baik bahkan terlalu baik. Pak 
Adrian membiarkanku keluar dari mobil. Aku 
melangkah lemah memasuki gang, sedikit menoleh 


pada mobil lelaki itu yang masih bertahan. 


Dilema, takut, dua kata yang saling bergelut 
di hatiku. Meneruskan langkah hingga aku sampai 
di rumah kontrakanku. Aku menutup pintu 
bersandar lelah. Menggigit bibir, masih kurasakan 


kecupan lembut Pak Adrian beberapa saat lalu. 
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Kecupan tanpa nafsu lebih ke kasih sayang. 
Benarkah begitu? Atau aku yang terlalu berlebihan 
menggambarkan perasaan yang terjalin di antara 
aku dan Pak Adrian? 


Lampu ruangan yang tadinya masih gelap 
tiba-tiba terang. Derap langkah terdengar 
membuatku merinding. Mataku melebar menatap 


Alfarezi keluar dari kamarku menatap sinis padaku. 


"Wah, wah, wah... rupanya si Jalang baru 
pulang, apa kamu sudah berhasil menemukan 


mangsa barumu?" katanya mengejekku. 


KKK 
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Part 8 


Seperti ada hantaman kuat mengenai hatiku, sangat 
ingin aku menyumpal mulut laknatnya yang telah 
berkata kotor. Mencakar wajah tampannya yang 


tidak beretika menunjukkan diri di rumahku. 
"Keluar! Kenapa bisa kamu di sini?" 
"Kamu mengusirku?" 
"Ya! Apa kamu tuli?" 


Alfarezi malah tertawa terbahak-bahak 
membuatku muak. Aku mengepalkan tangan berlari 
menerjangnya, namun Sia-sia karena Alfa ternyata 
jauh lebih kuat. Dan, aku melupakan seberapa kuat 
saat malam berbadai itu dia memperkosaku dengan 
keji. Sungguh sial, kini tubuhku terjengkal ke lantai. 
Alfa menyeringai saat aku beringsut menjauh. Dia 
malah mendekatiku menjambak rambutku. Ini 


sangat menyakitkan. 
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Ia melempar tubuhku ke ranjang. Aku 
meringis keras, rasanya kepalaku pening luar biasa. 
Bukan saatnya lemah. Tuhan, kuatkan aku. 
Pandanganku nyalang menatap Alfa yang 
memperhatikanku lapar bagai singa yang siap 


menerkam mangsanya. 


"Kenapa kamu seperti ini, Alfa? Kita bisa 
bicara baik-baik, kumohon,”" lirihku berharap Alfa 
mengerti. Namun, sedikit pun Alfa tidak 
mengacuhkannya. Aku menatap takut padanya 
yang melepaskan satu per satu kancing kemejanya 


dan melemparnya asal. 


Tubuhku kaku seakan mati rasa. Saat Alfa 
mulai merangkak naik ke atas ranjang, aku 
menggeleng keras memperingatinya ini adalah 
kesalahan besar karena sebentar lagi Alfa akan 


menikah dengan Anig. 
"Alfa, sadarlah!" 
"Diam! Kamu banyak bicara. Aku muak 


dengan kepolosanmu yang sangat pintar 
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memanipulasiku. Aku bukan lelaki idiot yang selalu 


bisa kamu akali!" teriaknya. 


Aku tercekat dengan kalimat yang terlontar 
dari mantan suamiku. Suhu dingin seketika 
menembus tubuhku saat Alfa menarikku, merobek 


paksa pakaianku. 


Tidak! Perlawananku habis, rasanya kering di 
tenggorokan. Sungguh aku tak mampu 
menghentikan keadaan. Alfa sangat beringas tidak 
peduli tangisanku, ia mengoyak dan menyingkirkan 


pakaianku begitu saja. 


Aku meneguk saliva, air mataku mengalir saat 
Alfa mencium bibirku.  Menggigitnya dan 
melumatnya tanpa ampun. Ini kedua kalinya dia 
menyentuhku dengan paksa setelah perceraian di 


antara kami. 


Kenapa? Aku tidak mengerti alasan Alfa 
bertindak segila ini. Menodaiku dengan jejak panas 
di kulit tubuhku. Meremas payudaraku dan 


mengulum putingku. Tubuhku bergetar, aku tahu 


40 








Mantan by Agiladyna 


aku munafik, tubuhku terlalu cepat menerima 


sentuhan sensualnya. 


"Murahan!" Dirinya mengumpat saat 
menurunkan celana dalamku. Menyentuh lipatan 
kewanitaanku dan mengusapnya dengan gerakan 


cepat. 


"Aaahhh..." desahan kotor itu keluar dari 
bibirku membuat Alfa semakin menang. Pangkal 
pahaku semakin diperlebar, wajah Alfa tenggelam 
di tengahnya. Menyedot cairan dari liang sempitku. 
Tubuhku kembali mengejang, sesuatu meledak di 


dalam aliran darahku membuatku pening. 


"Alfa, henti—" kalimatku terputus saat Alfa 
menyerang bibirku lagi, menciumku membabi buta. 
Aku melenguh di sela ciuman saat Alfa 
memasukiku, membelah dunia pikiranku. Ciuman 
Alfa berpindah ke leherku dengan pergerakan 
tubuhnya yang terus mengentak semakin dalam, 
aku hanya menatap nanar langit-langit kamar, 


terlalu pasrah mungkin menyukai. 
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Mataku terpejam mendengar erangan Alfa 
yang sebentar lagi mencapai pelepasannya. Air 
mataku menetes, sakit sekali merasakan tangan 


kokoh itu meremas kuat pinggulku. 


Alfa mendesah panjang bersamaan lahar 
panas yang disiramkan pada rahimku. Tubuhnya 
ambruk menimpaku dengan napas yang tidak 


beraturan. 


"Kamu akan menyesali ini, Alfarezi," bisikku 
pilu tepat di telinganya. Perlahan ia bangkit 
menatapku dengan kilatan tajam. Satu tangannya 
mencengkeram pipiku dengan ibu jari menyapu 


bibirku yang memerah. 


"Aku tidak pernah menyesalinya, tidak 
sekalipun, Namira," bisiknya mulai bergerak 


menghunjamku lagi. 


Ini gila. Aku histeris berusaha 
menyingkirkannya dariku, namun Alfa hanya 


tertawa kecil, menahan kedua tanganku yang 
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memukuli dadanya. Kini tanganku terkunci dengan 


tangannya, menempel pada kasur. 


Aku menggigit bibirku menahan desahan. 
Keningku mengerut saat Alfa bergerak semakin liar, 
dan malam itu menjadi saksi panjang Alfa 


menyentuhku tanpa logika lagi. 


KKK 
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Part 9 


Aku membuka mata terbangun dari tidurku yang 
lelah dan semakin menyedihkan saat aku melihat di 
sudut ruangan Alfa belum pergi. Ya, lelaki itu masih 
bertahan di rumah kontrakanku, bersandar ke 
dinding dengan tangan bersedekap. Matanya begitu 
tajam mengawasiku tanpa teralihkan. Aku bangkit 
dari pembaringan menarik selimut menutupi 
ketelanjanganku. Tidak kuhiraukan keberadaannya, 
jujur sangat membuatku terganggu. Aku 
menjuntaikan kakiku berniat beranjak, namun 


suara Alfa menghentikan pergerakanku. 
"Tetaplah di sana." 


Aku melirik kesal padanya, tidak perlu aku 
menggubris permintaannya. Dia bukanlah suamiku, 
hanya seorang mantan paling berengsek di muka 


bumi ini. 
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Aku semakin menurunkan kakiku menyentuh 
dasar lantai. Suara langkah mendekat membekukan 
tubuhku. Tersentak hebat saat Alfa kini berdiri di 
sampingku, menarik lenganku memaksaku berdiri. 
Selimut yang menutupi tubuhku hampir melorot 


yang segera kutahan dengan satu tangan. 
"Kamu tidak mendengarkanku." 
"Tidak harus aku menuruti permintaanmu." 
"Kamu!" 
“Ingat, kamu bukan siapa-siapaku." 
"Diam!" 
"Kamu hanya mantan." 


"Kubilang diam!" Alfa menghardikku kasar. 


Pandangannya beradu tajam denganku. 


"Apa kamu puas telah menghancurkanku? 
Apa sebenarnya yang kamu cari? Kita sudah 
berpisah, namun kamu terus menggangguku, 


bahkan di saat kamu ingin menikah dengan wanita 
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lain!" Mataku berkaca-kaca. Dadaku bergemuruh 
hebat. Aku tidak kuasa menahan sesak dan 


marahku pada Alfa. 


Cengkeraman di lenganku mengendur, Alfa 
jatuh duduk di tepi ranjang meremas rambutnya 
frustrasi. "Ini salah. Perjodohan aku dan kamu 
salah. Kalian para penjilat hanya memanfaatkan 


aku dan papaku," desis Alfa menoleh padaku. 
Memanfaatkan, siapa? 


"Kalian orang miskin hanya perusak, dan 


ingin menguasai segalanya." 


Wajahku pias. Tidak menduga pergerakan 
tanganku menampar pipi Alfa. Air mataku luruh 
bersamaan tubuhku ke lantai. Aku menangis 


meremas kuat tanganku sendiri. 


“Pergi, kumohon!" lirihku pilu meminta Alfa 
enyah dari hadapanku. Namun, ia hanya diam 
seperti tuli dan bisu tanpa pergerakan apa pun. Aku 


mendongak menatap sedih padanya. "Kalau kamu 
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menganggap aku dan ayahku hanya perusak, 
seharusnya sejak awal kamu tidak menyetujui 
perjodohan ini. Adakah selama ini aku meminta 
hartamu, adakah aku menuntutmu? Kamu hanya 
bisa menekanku dan mencampakkanku, tapi tidak 
pernah aku meminta pertanggungjawaban itu 


semua!" 


Alfa mengeluarkan ponsel dari saku 
celananya, memperdengarkan sebuah rekaman 


suara. 
"Yah, dia memang kaya dan aku bahagia." 


Suara itu memang suaraku. Aku 
mengingatnya saat oborolan ringanku bersama 


Aniq. 


"Ini bukti nyata kamu bahagia karena aku 
lelaki kaya. Bukan karena mencintaiku dengan 


tulus." 


Aku tersenyum getir, berdiri menegakkan 


tubuhku yang lemas. Aku menatap Alfa kecewa. 
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“Kamu lebih percaya penggalan rekaman audio itu 
tanpa ingin tahu sepenuhnya, bahkan kamu tidak 


mempertanyakannya padaku." 


"Jelas kamu menyangkal andai aku 
mempertanyakannya. Aku sudah muak dengan 


kepura-puraan." 


"Ya, teruskan saja Tuan Alfarezi. Sampai 
kamu benar-benar puas. Dan kamu akan 


menyesalinya kelak." 


Alfa tertawa hambar meraih daguku lalu 
mendorongku kasar. "Aku tidak akan menyesali 
sampai aku puas. Tapi tenanglah, aku tidak akan 
pernah datang lagi ke tempat nista ini. Karena aku 


akan menikah dengan perempuan yang tepat." 


"Pergilah!" tunjukku ke arah pintu keluar. 
Aku tidak perlu menunggu Alfa pergi. Memutuskan 
berbalik memasuki kamar mandi, aku menutup 
pintunya, bersandar merosot ke lantai. Aku 


menutup wajahku yang penuh dengan air mata. 
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Sakit sekali. 


Takdir ini telah menenggelamkanku sangat 


dalam dan aku sulit untuk bernapas lega. 


Sangat lama hanya diam seperti patung, 
duduk meringkuk di lantai yang basah. Perlahan 
aku mengangkat wajahku mengusap air mata yang 


sudah mengering. 
Cukup, Namira, jangan pernah menangis lagi. 


Aku menguatkan diriku. Perlahan bangkit 
melepaskan selimut dari tubuhku. Kubiarkan tetes 
air Shower membasahiku. Mulai sekarang aku tidak 
perlu melihat ke belakang lagi. Berdoa semoga 
lelaki bedebah itu tidak mengusik hidupku lagi 


selamanya. 


KKK 
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Part 10 


Jalanku sempoyongan saat memasuki rumah 
kontrakan. Rasanya sangat pusing dan mual. Aku 
berlari kecil ke kamar mandi memuntahkan isi 
perutku. Ini sungguh menyakitkan saat hanya 
cairan yang kumuntahkan. Aku membasuh mulutku 
dengan air keran. Menumpukan tanganku di 
wastafel, pandanganku nanar ke cermin 


memperhatikan wajah layuku. 


Sudah satu bulan berlalu Alfa tidak pernah 
pernah menunjukkan batang hidungnya lagi. Antara 
sakit dan senang bercampur satu di hatiku. Sakit 
mengetahui kebencian Alfa padaku tidak berdasar. 
Dan senang Alfa akan menikah maka tidak akan 


muncul lagi di hadapanku. 


Aku mengerang meredam rasa peningku. 
Berusaha menyeret kakiku keluar dari kamar 


mandi. Pendengaranku menangkap acara televisi 
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yang menyorot tentang Alfa. Aku tidak jelas 


mendengarnya karena volumnya terlalu kecil. 


Abaikan, Namira, itu hanya berita 
kebahagiaan mantan suamimu yang akan menikah 


lagi. 


Aku tersentak saat pintu diketuk, bersusah 
payah aku akhirnya menggapai pintu dan 
membukanya, kulihat Pak Adrian sudah berdiri di 
depanku dengan sebuket bunga. Aku tidak lekas 
menyapa karena tubuhku seketika limbung 


menghantam jatuh ke tubuh lelaki itu. 


Semua menjadi kabur, sayup-sayup kudengar 
seruan kecemasan Pak Adrian yang memanggil 


namaku sebelum ditutup dengan kegelapan. 


KKK 


Aku terbangun dengan tubuh yang luar biasa 
remuk, kepalaku sangat pening. Aku menetralkan 


pandanganku pada ruangan. Ini adalah kamarku, 
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aku mencoba bangkit duduk memegang kepalaku 


yang masih berdenyut sakit. 
Ada apa dengan diriku? 


Aku melupakan sepenggalan memori hari ini, 
tiba-tiba aku sudah terbangun di kamarku. Aku 
berusaha keras mengingat apa yang terjadi sebelum 
aku berakhir di sini. Ah, ya, aku ingat saat 
membukakan pintu rumah untuk seseorang yang 
mengetuk pintu, aku melihat kehadiran Pak Adrian, 


namun setelahnya hanya gelap menyambutku. 
“Kamu sudah sadar?" 


Aku terperanjat. Seseorang memasuki kamar. 
Kupandangi Pak Adrian dengan lekat, lelaki itu 
tengah meletakkan secangkir teh di atas meja 


nakas. 


“Syukurlah kamu sudah siuman. Sebaiknya 


minumlah tehnya dulu." 


Masih mengumpulkan jiwaku, perlahan aku 


meraih teh dari atas meja, menyesapnya tanpa 
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berani menatap ke arah Pak Adrian yang mungkin 


kini memperhatikanku. 


"Sudah jauh lebih baikkah?" tanya Pak Adrian 
saat aku meletakkan gelas kembali ke meja. Aku 
hanya mengangguk dan memberanikan diri 
menatap padanya. Kulihat wajah Pak Adrian 


nampak datar, lelaki itu masih berdiri di tempatnya. 


"Apa yang terjadi?" Aku bertanya, sungguh 


karena aku tidak ingat apa pun. 


"Kamu pingsan saat membukakan pintu 


untukku," jelasnya. 


“Maaf lagi-lagi aku merepotkan Bapak.” Aku 
merasa tidak enak pada Pak Adrian karena aku 
selalu saja membuatnya susah. Dulu lelaki ini 
pernah memayungiku saat aku terluka di pinggir 
jalan, kini ia juga berkenan bertahan hanya untuk 
menjagaku sampai siuman. Bahkan memberikan 


perhatiannya yang sangat luar biasa. 


“Apakah karena hal ini kamu menolakku?" 
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Aku terperangah dengan ucapannya. Menatap 


padanya mencari kejelasan. 
"Kamu hamil." 
Deg. 


Wajahku seketika pucat pasi, bibirku seakan 
terkunci tidak sanggup mengucapkan sepatah kata. 


Hamil? Ini pasti bercanda. 


"Saat kamu pingsan, aku menelepon dokter 


untuk datang memeriksamu." 


Aku tertunduk malu, mataku berkaca-kaca. 
Sungguh aku tidak tahu bahwa aku hamil. 
Penolakanku pada Pak Adrian semata karena aku 
masih tidak berminat menjalin kasih dengan lelaki 


mana pun. 


Terdengar jelas Pak Adrian mengembuskan 
napas. Lelaki itu mungkin kecewa padaku. Dan aku 


memang tidak pantas untuk lelaki sebaik dirinya. 
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“Siapa dia?" Pertanyaan Adrian tidak akan 
pernah aku jawab. Aku memilih bungkam 


menggelengkan kepala menunjukkan keberatanku. 


Pak Adrian tersenyum getir, ia melangkah 


maju ke arahku. 


"Maaf, mungkin aku terlalu memaksamu. 
Semoga kamu bahagia dengan lelaki itu dan bayi di 
dalam perutmu." Pak Adrian kemudian berbalik 
pergi meninggalkanku sendiri. Terdengar suara 
mobil yang semakin jauh lalu senyap ditelan 


keheningan. 


Aku terisak meremas selimut erat. 
Tangisanku semakin keras tidak mampu 
mengendalikan kesakitan di dalam hatiku, terlebih 
aku melihat sebuket bunga berada di atas meja. 


Bunga dari Pak Adrian. 
Maaf. 


Aku telah hancur. Ya, Alfarezi berhasil 


meleburkanku tidak bersisa. Aku menoleh pada 
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kalender yang terpajang di dinding pada tanggal 
hari ini yang kulingkari, tanggal tepat Alfa menikah 
dengan Anig. Air mataku semakin deras mengalir, 
aku tidak tahu harus bagaimana. Kehamilan ini 


semakin mempersulitku dalam melangkah. 


Suara pintu rumah terdengar diketuk, aku 
mengira Pak Adrian kembali lagi. Tertatih aku 
beranjak dari ranjang menghapus air mataku agar 
lelaki itu tidak lagi mempertanyakan berbagai hal 
padaku. Entah kenapa ia kembali, mungkin ada 


barangnya yang tertinggal. 


Saat membuka pintu, seketika tubuhku 
membeku, ternyata di depanku bukanlah Pak 
Adrian, melainkan Alfa. Aku langsung menutup 


pintu yang tertahan oleh kaki Alfa. 


KKK 
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Part11 


"Kita perlu bicara." 


"Tidak, pergi dari sini!" Aku berusaha mati- 
matian merapatkan pintu yang menjepit kuat kaki 
Alfa. Pasti itu sangat menyakitkan, tapi aku tidak 


peduli sama sekali. 
"Namira, kumohon." 


Pertahananku mengendur mendengar 
permohonan Alfa. Aku mundur saat Alfa 


mendorong pintu yang semakin terbuka lebar. 


Kini kami saling bersitatap dengan luka. Alfa 
mendekat dan aku langsung waspada, 


memundurkan tubuhku. 


“Untuk apa lagi kamu datang ke sini? Aku 
tidak akan membiarkan kamu memperkosaku lagi. 


Pergi!" usirku lantang pada Alfa. 
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Aku menangkap hal tak biasa dari wajahnya 
yang tampak pucat. Kenapa Alfa seperti tidak 
bersemangat hidup? Seharusnya ia berbahagia di 


hari ini, hari pernikahannya. 


"Kenapa kamu di sini, Alfa? Kamu sudah 
menikah, jangan pernah sakiti Anig seperti kamu 
menyakitiku!” Apa yang kukatakan? Kenapa aku 
masih peduli pada Anig, tidak ingin wanita itu 
merasakan perih yang sama seperti kurasakan? 


Meski Anig di balik kehancuran rumah tanggaku. 
"Kamu tidak melihat berita hari ini?" 


Keningku  mengerut tidak mengerti. 
Kondisiku hari ini sangat lemah bahkan tidak ada 


celah untuk menonton berita apa pun di televisi. 


"Maaf, aku telah keliru... ternyata Anig di 
balik semua ini, dia ingin memisahkan kita dengan 


menabur fitnah dan berniat mengusai hartaku." 
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Pupil mataku melebar. Aku tidak mampu 
mencerna. Aku menatap Alfa yang merendahkan 


tubuhnya berlutut di hadapanku. 


"Maafkan aku, Namira, aku telah salah 


menilaimu dan ayahmu. Aku menyesal...." 


Air mataku luruh tak terbendung. Pertama 
kalinya aku melihat sisi arogan Alfa memudar. 
Lelaki ini merendahkan diri hanya untuk 
mendapatkan maaf dariku, namun hatiku sudah 
terlanjur terluka parah. Dulu kesempatan itu tidak 
pernah diberikan Alfa padaku, malah dengan kejam 


ja mencampakkanku dan melecehkanku. 


Aku membalik tubuhku tidak kuasa menahan 
tangisanku yang pecah. Bahu ringkihku bergetar 
hebat meski aku sudah mati-matian 


menyembunyikannya. 


Kurasakan kedua lengan kokoh Alfa 
merengkuhku, mendekap hangat dari belakang. 


Menahanku dari rasa lelahku. 
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"Aku menyesal, Namira. Aku bodoh telah 


menyakitimu,” bisiknya tepat di telingaku. 


Aku memejamkan mata, mengurai air mata 
yang terus menetes. Tidak ada yang harus 
kuucapkan karena semua kata seakan tertahan dan 


terbelenggu dalam tangisan. 


"Maaf." 


KKK 
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Part 12 


“Maaf.” 


Kata maaf yang tidak pernah aku jawab 
sampai detik ini. Tepat tiga bulan telah berlalu 
sejak peristiwa berderai itu. Alfa meninggalkan 
rumahku dengan perasaan bersalah dan kecewa. 
Sejak malam itu aku memutuskan pergi dari kota. 
Aku juga berhenti dari pekerjaanku di kedai kopi 
milik Pak Adrian. Tidak ada alasan untuk aku 


bertahan, hanya menambah pelik dalam kehidupan. 


Aku tidak tahu jelas kenapa pernikahan Alfa 
dan Anig batal. Hanya dari berita televisi yang 
sesekali meliput tentang mereka. Ternyata Anig 
telah dijebloskan ke penjara karena kasus penipuan 
pada keluarga besar Alfa. Dari kejadian itu 
membuka mata Alfa bahwa kebohongan yang 


diciptakan Anig telah membodohinya selama ini. 
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Kata maaf telah terlambat. Aku tidak akan 
kembali. Aku memutuskan tinggal di sebuah desa 
tanpa siapa pun yang mengetahui. Menetap di sini 
sembari membuat dan menjajakan kue membuatku 
tenang, terkadang aku mengambil pekerjaan 


sebagai petani di kebun teh milik seorang lurah. 


Beruntunglah aku tinggal di sini meski 
dengan kesederhanaan aku bahagia. Semua bisa 
tercukupi. Aku juga tidak perlu membayar sewa 
rumah karena ibu lurah memberikannya secara 
percuma untukku. Beliau memiliki banyak rumah 
yang boleh ditempati oleh warga yang tidak 


mampu. 


Sore yang sangat mendung diliputi awan 
gelap. Mungkin sebentar lagi hujan akan turun, aku 
bergegas pulang selepas dari kebun teh. Menyusuri 
jalan menuju rumah kecilku. Aku bersyukur saat 
sampai di rumah hujan turun sangat deras. Aku 


menutup jendela kaca memperhatikan hujan yang 
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diselingi kilat menyambar-nyambar. Aku menghela 


napas. 


Aku melangkah ke dapur menyeduh segelas 
teh hangat lalu duduk di kursi untuk menyesapnya. 
Kupandangi perutku yang mulai membulat. Aku 
mengelusnya, sangat mendambakan kehadirannya 
kelak ke dunia. 


“Ibu mencintaimu, Sayang," lirihku tenggelam 
dalam kenangan. Sekelumit bayangan mantan 


suamiku singgah meremas ulu hatiku. 


Ya, memang aku harus jujur sampai detik ini 
aku sangat sulit melupakan Alfa. Bagaimanapun 
lelaki itu pernah mengisi relung hatiku, bagian dari 
hidupku, Alfa pun telah meninggalkan jejak benih 
dalam tubuhku. 


Aku tidak menyadari air mataku luruh yang 


segera kuhapus. Tidak harus aku menangis lagi. 


Jangan tolol, Namira. 
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Di luar sana Alfa sudah bahagia mungkin saja 
dia sudah menemukan perempuan baru sebagai 
pendamping hidupnya. Bagi Alfa sangatlah mudah 
mendapatkan wanita mana pun. Lelaki itu begitu 


tampan dan kaya raya. 


Aku berdiri, beranjak menuju kamarku. 
Membaringkan tubuh di ranjang, pandanganku 
nanar pada langit-langit kamar. Mendengar jernih 


suara air hujan yang menimpa atap rumah. 


Sangat sepi hanya suara hujan menemani 
membuatku larut dalam tidur dan aku bermimpi. 
Entah mimpi yang sungguh membuatku bingung, 
seorang lelaki mengulurkan tangannya dan tanpa 


beban aku menyambutnya. 


KKK 


Pagi telah menyambut, aku tersentak dari tidur 
panjangku. Aku tidak menyangka akan terlelap 
sangat lama hingga melupakan makan malamku. 
Bersyukurlah pagi ini sangat cerah setelah kemarin 


hujan mendera. 
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Aku bergegas berkutat dengan pekerjaan 
rumah. Mencuci pakaianku yang sudah tiga hari 
menumpuk. Selepas mencucinya bersih, kuseret ke 
belakang rumah. Satu per satu pakaian kujemur. 
Begitu asyiknya dengan pekerjaanku sampai tidak 
menyadari seseorang menghampiriku. Aku 
tersentak saat melihat sepasang kaki berlapis 
sepatu kulit tersembunyi di balik pakaian yang 
kujemur. Aku mengarahkan kepalaku ke samping 


mengintip siapa gerangan lelaki itu. 


Seketika lututku gemetar hingga pakaian 
basah di tanganku yang ingin kujemur terlepas dan 
jatuh ke tanah. Aku tidak kuasa menggerakkan 
tubuhku menatap tak percaya pada lelaki yang kini 


mendekatiku. 


Dia... benarkah dia? 


kak 
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Part 13 


Lelaki itu tidak bicara malah langsung memelukku, 


menenggelamkan wajahnya di tengkukku. 


"Namira, akhirnya aku menemukanmu," 


bisiknya mengurai air mataku di pipi. 


Apakah ini takdir kami dipertemukan 
kembali? Ini bukan mimpi, lelaki yang memelukku 
dengan erat adalah Alfarezi. Lelaki yang telah 


memberikanku luka mendalam. 


Kali ini aku jauh lebih tenang menghadapinya 
setelah sekian lama jarak memisahkan kami. Aku 
tidak tahu bagaimana dia bisa menemukanku. Dan, 
aku juga tidak menyangka seorang Alfa 


menghampiriku. 


Segelas teh kusuguhkan di atas meja padanya. 
Kami kini sudah berada di dalam rumah. Duduk di 


kursi kayu saling berhadapan. 
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"Kenapa kamu pergi?" tanya Alfa tidak lepas 


menatap padaku. 


"Rasanya tidak perlu dipertanyakan. 


Bukankah aku berhak menentukan hidupku?" 
"Namira...." 
"Ini adalah hidupku. " 
“Aku tahu." 
"Aku bukan istrimu lagi." 


"Tapi janin yang kamu kandung adalah darah 


dagingku." 
Deg. 


Sekejap wajahku pias. Aku mendesah takut 
bersandar ke kursi. Alfa mengetahui aku hamil? Ini 
tidak mungkin, bagaimana bisa? Karena tidak ada 
seorang pun yang mengetahuinya. Ah, aku lupa, ada 
satu orang yang tahu.. hanya Pak Adrian. 
Mungkinkah lelaki itu yang telah mengatakan 
kehamilanku pada Alfa? 
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"Kamu salah, aku tidak hamil," kataku berdiri 
dan berbalik, aku sengaja tidak ingin berlama-lama 
menghadapi Alfa. Aku tidak ingin dia curiga pada 
perutku yang mulai membuncit tersembunyi di 
balik dasterku. 


"Jadi apa yang dikatakan Adrian adalah 


bohong? Tapi... aku meragukan hal itu." 


Tubuhku kaku seperti patung. Benar saja, Pak 


Adrian yang ternyata mengatakan kehamilanku. 


"Awalnya aku mencarimu di rumah 
kontrakanmu, tapi ternyata kamu tidak di sana, aku 
lalu pergi ke kedai kopi lelaki itu. Dari dialah aku 


tahu kamu hamil. Namira...." 


Aku terperanjat saat Alfa membalik tubuhku. 
Menenggelamkanku pada tatapannya yang penuh 


harapan. 


"Aku sangat bahagia mengetahui 
kehamilanmu sekaligus sedih karena aku tidak tahu 


kamu saat itu berada di mana. Berbagai upaya aku 
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lakukan sampai meminta detektif mencari dirimu. 


Akhirnya aku menemukanmu di sini." 


Aku mendorong kuat dada Alfa hingga 
mundur beberapa langkah. Aku menggelengkan 


kepala, menyangkal keras pengakuan Alfa. 
"Jangan ganggu aku lagi." 
“Aku mencintaimu, Namira.” 


“Tidak!” lirihku menutup telinga. Berengsek 


semua kata-kata cinta itu! Aku sudah tidak percaya. 


"Beri aku waktu dan kesempatan untuk 


membuktikannya." 


Lelaki itu menangis meraih tanganku 
mengecupnya bergetar. Ini pertama kalinya aku 


melihat Alfa menangis dengan segala sesalnya. 
Haruskah aku memaafkannya? 


Haruskah aku memberi kesempatan padanya 
karena hati kecilku pun berteriak aku juga masih 


mencintainya? 
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Part 14 


Butuh waktu yang panjang untuk memaafkan. Dan 
aku melihat kesungguhan Alfa padaku. Lelaki itu 
berkorban rela bolak-balik dari kota ke desa hanya 
untuk mengunjungiku dan bayi kami. Perhatian Alfa 
sangat luar biasa terlebih pada kandunganku yang 


sebentar lagi akan melahirkan. 


Ya, kandunganku kini sudah sembilan bulan, 
tidak terasa waktu bergulir begitu cepat. Selama 
aku mengandung tidak ada kendala. Karena aku 
tidak sendirian lagi, Alfa selalu di sisiku untuk 


menyemangatiku. 


Rasa sakit yang pernah kupendam memudar 
seiring berjalannya kesempatan yang kuberikan 
untuk Alfa. Kepingan itu perlahan tersambung lagi 


meleburkan masa lalu yang suram. 
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Aku dan Alfa tidak pernah membicarakan 
tentang perih, tapi hal lain yang lebih 
menyenangkan, misalnya tentang bayi yang akan 


terlahir sebentar lagi atau masa depan bayi kami. 


Seperti malam ini. Aku berbaring di pangkuan 
Alfa yang membelai nyaman rambutku. Mataku 
mengawasinya lekat yang saat ini mengulum 


senyum. 
“Pulanglah bersamaku." 
"Kenapa harus?" 
"Aku ingin kita menikah lagi." 


Permintaan Alfa membuatku terdiam. Aku 


tidak tahu harus menjawab apa. 


"Aku..." kalimatku tersendat saat Alfa 
merundukkan kepalanya mencium bibirku. Kali ini 
aku tidak menolak menerima ciumannya. Membuka 
bibirku memberikan akses lidahnya menyelusup ke 
celah bibirku. Ciuman Alfa semakin ganas. Aku 


terengah-engah saat bibir Alfa berpindah ke 
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leherku mencumbuku di sana. Akal warasku 
kembali mencegah tangan Alfa yang berniat 


meremas dadaku. 


"Tidak sekarang," bisikku yang akhirnya 


berhasil menghentikan Alfa. 


KKK 


Seorang bidan dipanggil ke rumah saat air 
ketubanku pecah. Tidak ada waktu lagi pergi ke 
puskesmas. Alfa nampak pucat duduk di samping 
ranjang menemani setiap proses persalinan yang 


kulewati. 


"Kamu pasti kuat," lirihnya menggenggam 
tanganku. Peluhku diusapnya penuh kasih sayang 
saat aku mengejan lagi mengeluarkan bayiku. 
Perjuanganku terbayar saat suara tangisan bayi 


menangis keras keluar dari rahimku. 


"Selamat, bayinya laki-laki," kata sang bidan. 
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Aku menangis haru, begitupun Alfa yang 
menyambut si bayi yang sudah dibersihkan bidan 


dalam gendongannya. 


"Finn Kavindra. Nama putra kita," kata Alfa 
menatapku penuh takjub, dan aku mengangguk 


menyetujui nama indah itu. 


Memutuskan membuka hatiku, ya, aku 
menyerah pada penyesalan Alfa. Meski aku belum 
puas melihat kesungguhannya, namun tidak ada 
salahnya aku memberikannya kesempatan untuk 
mengubah segala kenangan yang pahit dulu 


menjadi sesuatu yang manis sampai akhir nanti. 


KKK 


Kini aku sudah tidak berada di desa. Aku telah 
berada di rumahku saat pasca pertama kali 
menikah dengan Alfa. Ini pernikahan kedua bagiku 
dengan lelaki yang sama. Barusan Alfa 
mengucapkan ijab gabul dengan lugas. Hanya 
harapan terpatri di hatiku semoga tidak ada badai 


lagi menerjang pernikahan ini. 
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Aku berdiri di balkon kamar menatap 
pemandangan di luar. Senyumku terukir karena 
kebahagiaan telah menghampiriku, buah kesabaran 


yang sangat luar biasa dalam hidupku. 


Aku menoleh ke samping pada Alfa yang 


menghampiriku. Memelukku dengan mesra. 
“Apakah Finn sudah tidur?" tanyaku. 


"Hemm... dia tertidur sangat nyenyak," jawab 
Alfa mengecup leherku menimbulkan getaran 


hangat yang menyergapku. 


“Bolehkah aku..." bisik Alfa di telingaku yang 
digigitnya hingga bulu kudukku merinding. 


"Hemm." Lampu hijau kuberikan untuknya. 
Dengan semangat ia menggendongku hingga aku 
memekik. Aku tertawa kecil mengalungkan kedua 
tanganku di lehernya. Langkah Alfa sangat 
bersemangat membawaku ke tempat tidur dan 


membaringkanku lembut di sana. 
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"Kamu yakin?" tanyanya lagi saat 
memperhatikanku dengan bergairah. Aku 
mengangguk menghasilkan senyum kemenangan di 
sudut bibirnya. Alfa melucuti pakaianku dan 
pakaiannya sendiri. Mulai mencium bibirku 
sementara tangannya menjelajah menyentuh 
bagian sensitifku. Aku terengah-engah saat salah 
satu tangan Alfa membelai kemaluanku. Mulutnya 
tidak berhenti mengisap puting payudaraku 


bergantian. 


Ini sungguh nikmat. Aku merasa melayang 
saat ketiga jari Alfa memasuki celah sempitku dan 


menusuknya dalam. 


"Aaahhhh... Alfa..." desahanku lolos yang 
ditahan Alfa dengan lumatan bibirnya. Tubuhku 
menegang bersamaan Alfa menyatukan dirinya ke 
dalam celah sempitku yang telah sangat basah. Alfa 
mulai bergerak menghunjamku. Pinggulnya naik 
turun dengan tempo cepat menambah ngilu di 


daerah sensitifku. 
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"Namira cintaku...” bisik Alfa mencium 
bibirku lagi, tangannya tidak hentinya meremas 


dan mencubit payudaraku. 


Sebentar lagi pelepasan menghantam kami. 
Gerakan yang semakin cepat terasa meleburkanku 
dalam kenikmatan dahsyat. Aku melenguh panjang 
saat lahar hangat menyembur dalam liangku. Napas 
Alfa tidak beraturan, tubuhnya jatuh menimpaku, 


bibirnya masih mengecupi wajahku. 


"Namira, jangan pergi lagi dan aku tidak akan 
bodoh melepasmu lagi. Ini sumpahku," bisik Alfa 
membuatku terenyuh dan aku hanya mengangguk 


di sisa gairahku. 


Ya, katakan cinta ini buta dan cinta ini 


akhirnya membuatku bahagia. 


Gelam 
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